whOneEdsForever你明白你心里面有一些多想要解放或者是多想要原谅自己的一些东西，但其实那个东西是不能跟别人说的，也不是到处跟人家讲说“啊，我想要原谅自己”别人就会觉得你很诚实，很纯真这样。所以有些东西到最后是会留着自己，陪自己走很长很长的一段人生路的。那么接下来我就要唱这首歌。 ——张悬《自由》live版的口白

记得，两岁的时候，全家在一个狭小的房间，我不哭不闹，爱笑，吃得很少，楼道里的维族姐姐拉着我去滑旱冰。

三岁的夏天，我发烧过四十度。我迷迷糊糊的吃着西瓜，说着自己不要变傻。生日收到一个绿色的皮球我并不喜欢。

四岁，登台表演相声，忘词。六一下雨天，爸爸不在，你带我去游乐园。

五岁生日礼物是14本装《十万个为什么》，帮我杀了不少时间。

我喜欢恐龙特级克赛号，变形金刚，圣斗士星矢，机器猫，猫和老鼠……我有过一本恐龙特级克赛号的故事书，很薄，但我还是很喜欢，被你们丢在了地下室的某个箱子里，不知道还在不在；我小时候很渴望由一个变形金刚的玩具，但我知道那太过昂贵，所以也许你们到现在都不知道我曾经喜欢过吧，有一套塑胶积木玩具我会把他们变成汽车飞行器的样子，想象着他们就是克塞号里的战车或者擎天柱手下的某个小跟班，虽然我跟喜欢的是霸天虎的手下收音机，于是我被大家说成懂事；你们从报纸上看到国内主流媒体对机器猫的批评，大概是会让小孩受到康复的影响，变得爱幻想不切实际不努力，说给我听，我并不做声。

刚上小学，你们吵架，摔打家中器物，我一路哭着走去找舅舅来做和事老，沿途场景仍然记忆犹新；五年级的一段时间里，我被迫住在爷爷家，他打小并不喜欢我，即便我是独孙、长孙，他阴晴不定，我很害怕。

初中，我得到一个学生能够得到的一切赞许荣誉，我的朋友们在你眼里都是不学无术的小混混，你看不到他们身上的好，没关系我说些别的给你们听。我买的大江健三郎跟三岛由纪夫被你们视作禁书，并为此招来了两个个耳光。我很不解，也不多做解释，前言里写的很清楚他们的为人为文。开始买流行音乐的磁带，熊天平，许茹芸，许美静，都是上华的唱片。听到你说过太多次“要不是为了你我早就……”，我脱口而出“为了我，请你快点去……吧”，你一时间哑了。

高中，开始不愿多说话，你开始更加夸张的监听我的电话，我接电话前你总是详细打听人家底细，常听到同学通风报信“你妈又来了”，是的，你又去学校了解情况了，你成了最为积极主动的家长代表。你看到了我的书架上摆上的《包法利夫人》跟《茶花女》你跟你的妹妹私下商议后，由她出马跟我谈信任，谈成长……我暗地的嗤笑她在电话里听不出。与此同时积攒了大量的磁带，打口磁带跟cd，练就了修理磁带的手艺。

高三，我不愿继续呆在最好的理科班，成绩中游，你们认为我该留在那里。因为专业众多，学医科尤其钱途无量。我提出转科，你召开全家会议，你的母亲，兄弟，姐妹以及她们的丈夫看着我俩争执不休，你讽刺文科班是矮子里的将军也还是矮子，我说宁做鸡头不做凤尾。大家不欢而散，你撂下狠话，“我不管了，自己去办”。次日，我找了班主任跟年级组长，下午找了一个同学搬了桌椅进了文科班。

生日前十天，扭伤左脚，到家之后被你痛骂，你担心的是高考、高考、高考，打了石膏本以为要静养，你要我每天打车来回去学校，放一把折凳把脚踮起。风靡一时的《食神》中的“好折凳”一时传为佳话，而我每日清晨，不用拐杖，单腿跳上四楼也成了校内一道风景。

结果证明了，我当然更擅长念文科。即便我每夜早睡不做功课，你每日砸门大喊“你这样下去什么都考不上”云云。